対談 楠木建×鹿島茂 読書と思考―その1
共同書店という発想。

「第1回：共同書店という発想。」
「第2回：メモの取り方。」はこちら＞
「第3回：書評家という仕事。」はこちら＞
「第4回：思考の技術。」

※本記事は、2023年5月31日時点で書かれた内容となっています。

全共闘時代の原体験

楠木
今日は、以前この連載でもご紹介した神保町の「PASSAGE」にお邪魔しています。店内の一つひとつの本棚に“棚主”がいて、新刊・古書を問わず棚主がセレクトした本を置く、共同書店というスタイルの本屋さんです。僕も棚主として、読み終わった本を中心に置かせてもらっています。今回は、このPASSAGEをプロデュースされたフランス文学者・書評家の鹿島茂さんにお話を伺います。鹿島さん、よろしくお願いします。

鹿島
よろしくお願いします。

楠木
PASSAGEがオープンしてどのくらいになりますか。

鹿島
2022年の3月からなので、1年以上経ちました。

楠木
どういう狙いでPASSAGEを始められたのでしょうか。

鹿島
PASSAGEの母体になった書評アーカイブサイト「ALL REVIEWS」を2017年に立ち上げたのですが、商業化の面でオンラインの限界を感じていました。実際に売るモノがあるか、ないかの違いは非常に大きいな、と。

この考えを持つに至った原体験は、全共闘（※1）に参加していた学生時代にあります。東大の安田講堂が陥落したその日の夜に、新宿の街頭で救対（※2）資金へのカンパを募ったのです。

※1 全学共闘会議。1968年から1969年にかけ、当時新左翼と呼ばれた学生らによって日本の各大学で組織された、学生運動の連合体。
※2 救援（救護）対策の略。あるいは救援対策を行う組織。デモなどで逮捕された学生に差し入れをしたり、弁護士を差し向けたりした。

楠木
いきなり面白い話です（笑）。

鹿島
ところが、興味を示してくれる人はいても、お金はなかなか集まらない。そのときにふと思いついたのが、「何かを売って救対資金に充てればいいんだ」と。

ちょうど駒場寮に、東大全共闘のメンバーだった柏崎千枝子さんという人の『ゲバルト・ローザ闘争の手記』という本が大量にありました。出版元のノーベル書房が倒産してしまい、その担保として取っておいた在庫の本たちです。これを売ればいいじゃん、と。

それを持って再び新宿に行ったら、もう飛ぶように売れました。モノがあれば必ず買う人が現れる。あるとないとはえらい違いだと、このとき学びました。

楠木
モノを買いたくなるのは人間の本性なので、その後インターネットが登場しても全然変わっていない。

鹿島
変わっていません。商行為の基本は、対価に見合った商品を消費者と交換できるかどうかにある。その中でも、モノの持つプレゼンスは非常に大きいのです。

ガラス天井のアーケード街

楠木
共同書店というアイデアはどのようにして生まれたのですか。

鹿島
「自分にとってこういうものがあったらいいな」が起点にあります。

おそらくほとんどの物書きが感じることだと思うのですが、大型書店に行くと、自分の書いた本があまり置いてない。「なんで俺の本が1冊しかないんだ！」――思わずそう叫びたくなる状況が結構あるのです。

楠木
読んでもらうために書いているのに。

鹿島
ええ。それは出版社も同じで、取次に頼んでもなかなかお店に置いてくれない。読み手としては、自分が好きな傾向の本を並べてくれている書店があれば贔屓（ひいき）にするのに、なかなかそういうところがない。それぞれにジレンマを抱えているのです。

だったら、自分で書店をやるにしても、棚を人にまた貸しして、それぞれの棚主に自由に本を置いてもらったら、面白いお店になるのでは――と思ったのです。ただし、商売として成り立つには、本が「売れる」ことが絶対条件。であれば、本を求めて人が集まる土地でないといけない。となると、やっぱり神保町だと。空き物件を探していたときに、ちょうどこの場所が見つかったのです。

ご覧のとおり、うなぎの寝床みたいに非常に細長い店舗なので、一般の商店には向いていない。でも、それが我々にとっては幸いしました。

楠木
壁や天井を見てわかるとおり、単に元からあった空間を使うのでなく、内装に相当お金をかけてらっしゃいますよね。

鹿島
パリのパサージュというアーケード街がモチーフになっています。

パリという街は、中心にあるシャルル・ド・ゴール広場から12本の大通りが放射状に伸びています。ある大通りに一度入ってしまうと、隣の大通りに行けないというジレンマがずっとありました。ところが、フランス革命が起きたときにパリからいなくなった貴族の土地を、国家が没収して民間に売り出したのです。それを買い取った人が、大通りから大通りへ通り抜けられるように、新たに路地を設けました。

単に通り抜けにしただけでは人を呼べないので、路地の両側に商店を並べ、さらに、当時新しいテクノロジーだった鉄とガラスを使って、ガラス天井のアーケード街にしたわけです。これがフランス語で「通り抜け」を意味するパサージュで、多くは19世紀前半につくられました。

パサージュはかなり賑わったのですが、19世紀後半、デパートの登場で寂れてしまいます。ところが、なくなりそうで、なかなかなくならなかった。たくさんの店子が入っていたために、新橋の雑居ビルのように連綿と20世紀を生き延びたのです。そして1980年代に入ると、風向きが変わります。モードの最先端を走るファッションデザイナーから生まれた「古いものこそ新しい」とするモードレトロの潮流に乗り、パサージュは見事に復活を遂げます。そして現在も、大人気スポットとして愛されています。

僕はそのパサージュをイメージして天井や壁のデザインを設計者に依頼しました。

“provenance”に古本の価値を見る

楠木
今、PASSAGEにはどのくらいの棚主がいらっしゃるのですか。

鹿島
今日の時点（2023年5月31日）で362です。

楠木
すごい数ですね。とにかく、商品構成が一般の書店とはまったく違う。棚主が「面白いから、だれかに読んでもらいたい」と思う本が並んでいる。それが362通りある。

線や字を書き込んだ古本をブックオフに持って行っても、当然、値段は付きません。PASSAGEではむしろ、そういう本がよく売れる。直近で言うと、5月は僕の棚から50冊以上もお買い上げいただいています。これって、非常に新しい本の売れ方だと思うんです。僕みたいに大量に本を読み、大量に処分する人間にとって、PASSAGEはありがたい販売チャネル。かなり頻繁に納品に伺っています（笑）。

鹿島
「商品の価値って何だろう？」と考えたときに1つ言えることは、新刊本は大量生産なので、だれが購入しても価値は同じ。一方で、古本というものは１冊しかない。かつてだれが所有していたのか――フランス語で言うprovenance（出どころ）がそれぞれ異なる。そこに価値がある。どんな経歴をたどってきたかによって、価値の付け方はさまざまなのです。

意図していなかった、棚主の喜び

楠木
PASSAGEに置いている本が売れると、棚主のスマートフォンやパソコンにリアルタイムで通知が来る。これが非常にうれしいんです。

鹿島
支払いをキャッシュレス決済に統一したからできることです。家族経営の小規模な書店は、3人以上の人件費がかかるとなかなか成立しません。キャッシュレスにすることで、一部のお客さまには不便が生じるかもしれない。でも、店側の手間は減る。結局のところ、面倒なシステムでは商売は成立しません。

一方で、今おっしゃっていただいたようなメリットも生まれています。棚主の中には有名作家もいらっしゃいますが、そういう方でも1冊売れるとすごく喜んでくださるのです。

商売において、儲かることは確かに大切。ただ、それだけでは続かない。「この商売をやることで、だれかのためになっているんだ」という、ある種の承認欲求を満たしてこそ、商売を続けられるのです。

相反する2つの欲求

鹿島
人間は「自分1人でやりたい」「みんなと一緒にやりたい」という正反対の欲求を併せ持っています。いろいろな商売を見て思うに、この両方を満たしていないとあまり上手く行かない。

昔、イラストレーターの故・和田誠さんが、1人で無人島に行ったと仮定して、理想の過ごし方をこう語っています。「そこには、自分の好みの作品ばかり上映する映画館が建っている。で、入っていくと、なぜか観客でいっぱいになっている」。

楠木
無人島なのに（笑）。

鹿島
映画を1人で観たい。でも、みんなと一緒に観たい。明らかに矛盾しています。ところがPASSAGEでは今、それに近い現象が起きています。思い思いの本を置いている棚主同士が、「え、こんな本があったの？」とお互いの棚の本を買い合っているのです。オープン前は、あくまでも「専門性を持った古本屋の集合体」くらいのイメージしか持っていなかった僕にとって、驚きの現象です。

まったく予想しなかった出会いというものは、インターネットの世界よりもリアルな世界にこそ起こり得るものだと、あらためて実感しました。（第2回へつづく）

その2「メモの取り方。」はこちら＞

鹿島 茂（かしま しげる）
1949年、横浜市生まれ。東京大学大学院人文科学研究科博士課程修了。元・明治大学国際日本学部教授。専門は19世紀フランスの社会生活と文学。1991年『馬車が買いたい！』（白水社）でサントリー学芸賞、1996年『子供より古書が大事と思いたい』（青土社）で講談社エッセイ賞、1999年『愛書狂』（平凡社）でゲスナー賞、2000年『職業別パリ風俗』（白水社）で読売文学賞、2004年『成功する読書日記』（文藝春秋）で毎日書評賞を受賞。近著に『神田神保町書肆街考』（筑摩書房）、『この1冊、ここまで読むか！』『多様性の時代を生きるための哲学』（ともに祥伝社）など

楠木 建（くすのき けん）
一橋ビジネススクールPDS寄付講座特任教授｡専攻は競争戦略。一橋大学大学院商学研究科修士課程修了。一橋大学商学部専任講師、同助教授、ボッコーニ大学経営大学院（イタリア・ミラノ）客員教授、一橋大学大学院国際企業戦略研究科助教授、同ビジネススクール教授を経て2023年から現職。有名企業の経営諮問委員や社外取締役、ポーター賞運営委員（現任）などを歴任。1964年東京都目黒区生まれ。

著書に『絶対悲観主義』（2022年，講談社+α新書）、『逆・タイムマシン経営論』（2020年，日経BP，共著）、『「仕事ができる」とはどういうことか？』（2019年，宝島社，共著）、『室内生活：スローで過剰な読書論』（2019年，晶文社）、『すべては「好き嫌い」から始まる：仕事を自由にする思考法』（2019年，文藝春秋）、『経営センスの論理』（2013年，新潮新書）、『ストーリーとしての競争戦略：優れた戦略の条件』（2010年，東洋経済新報社）ほか多数。

PASSAGE by ALL REVIEWS（東京都千代田区・神保町）

今回取材にご協力いただいたPASSAGE（パサージュ）は、地下鉄神保町駅のA7出口から徒歩1分、すずらん通りという古書街にある共同書店。店内の本棚には、300を超える「棚主」が思い思いにセレクトした古書や新刊が並ぶ。プロデュースした鹿島茂氏が主宰する書評アーカイブサイト「ALL REVIEWS」に登録している書評家をはじめ、出版社、特定のジャンルの古書を集めている個人など、棚主は実にさまざまだ。まずは、棚ごとにコンセプトが異なる店内をじっくりと見て回り、お気に入りの棚主を見つけてほしい。ちなみに、古書の価格設定もそれぞれの棚主が自由に行っている。お支払いはキャッシュレス決済（電子マネー、クレジットカード）のみ対応なのでご注意を。購入した本は、同じビルの3階にあるカフェ「PASSAGE bis!」に持ち込んでお読みいただくことも可能だ。古本の街に現れた新しいスタイルの書店、PASSAGE。ここに来れば、あなたが予期しなかった本との出会いがあるかもしれない。

PASSAGE by ALL REVIEWS
東京都千代田区神田神保町1-15−3 サンサイド神保町ビル1F
都営地下鉄三田線・新宿線、東京メトロ半蔵門線の神保町駅 A7出口徒歩1分